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Resumo

Este artigo reflete sobre as transformacdes contemporaneas da experiéncia do tempo e do espaco em uma sociedade
marcada pela aceleracdo tecnoldgica, pela cultura da conectividade permanente e pela economia da atencao. Partin-
do da observacao do cotidiano urbano, discute-se como a légica capitalista de produtividade e eficiéncia converte o
tempo em mercadoria, reduzindo as possibilidades de contemplacdo, presenca e convivéncia. Em didlogo com autores
como Paul Virilio, Jorge Larrosa, Milton Santos, Francesco Careri, Paola Berenstein e a tradicao filoséfica taoista, o
texto argumenta que a velocidade da circulacdo de informacdes, imagens e estimulos produz uma crise de experiéncia,
caracterizada pela substituicdo da vivéncia direta por suas representacoes mediadas por telas. Sdo abordados con-
ceitos como “tempo de rua”, “homens lentos”, “ndo-acdo” (Wu Wei) e “telaplanismo”, entendido como a centralidade
assumida pelas telas na organizacdo da percepcao contemporanea. O artigo defende que o excesso informacional e
imagético compromete a atencéo, favorece estados de ansiedade e empobrece a relacdo dos individuos com o espaco
urbano e consigo mesmos. Como contraponto, propde praticas de desaceleracao, pausa, caminhada, meditacao e ocu-
pacdo do espaco publico como formas de recuperar a experiéncia, ampliar a presenca e reconstruir vinculos coletivos.
Conclui-se que a principal crise da contemporaneidade no é a escassez de tempo, mas a perda do espaco necessario
para permitir que algo efetivamente nos aconteca.
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Abstract

This article reflects on the contemporary transformations of the experience of time and space in a society shaped
by technological acceleration, the culture of permanent connectivity, and the attention economy. Drawing from ob-
servations of everyday urban life, it discusses how the capitalist logic of productivity and efficiency turns time into a
commodity, reducing opportunities for contemplation, presence, and social interaction. Engaging with thinkers such
as Paul Virilio, Jorge Larrosa, Milton Santos, Francesco Careri, Paola Berenstein Jacques, and the Taoist philosophical
tradition, the text argues that the increasing speed of information, image, and stimulus circulation has produced a crisis
of experience, characterized by the replacement of direct lived experience with representations mediated by screens.

»n o« » o«

Concepts such as “street time,” “slow men,” “non-action” (Wu Wei), and “screen-flatism” (telaplanismo) are explored,
the latter referring to the central role that screens have assumed in shaping contemporary perception. The article
contends that informational and visual overload undermines attention, fosters anxiety, and impoverishes individuals’
relationships with urban space and with themselves. As a counterpoint, it proposes practices of deceleration, pause,
walking, meditation, and the occupation of public space as ways of recovering experience, deepening presence, and
rebuilding collective bonds. It concludes that the central crisis of contemporary life is not the scarcity of time, but the

loss of the space necessary for something meaningful to truly happen to us.
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Figura 1. Chroma Key. Fonte: IA

1. E se vocé parar?

Outro dia, perambulando pela rua, percebi uma cena que
ja havia visto antes, mas que, por alguma razado, naque-
le momento me encantou. Um homem parado no centro
da cidade. Parado mesmo, numa esquina, ao lado de um
totem do McDonald’s. Ndo esperava 6nibus, ndo estava
numa fila, ndo olhava para tela alguma. Apenas permane-
cia ali, imével, simpatico e sorridente, enquanto a multi-
dao apressada desviava como a dgua contorna uma pe-
dra no leito de um rio. Ninguém Ihe emprestava atencao.
Ainda assim, sua simples presenca interrompia algo. Seu
corpo imdvel criava um pequeno ruido na coreografia in-
visivel da produtividade que organiza os espacos urbanos
contemporaneos. Quem o autorizou a parar? De onde vi-
nha sua alegria?

Pensei: um homem parado é um homem suspeito. Na 16-
gica do nosso tempo, todos devem estar indo para algum
lugar, produzindo alguma coisa, consumindo ou, no mini-
mo, demonstrando estar ocupado. Quanto mais nos mo-
vimentamos mais propagamos a imagem de pessoas ocu-
padas e requisitadas, sem tempo a perder. A imobilidade
passou a ser interpretada como fracasso. Talvez por isso
estejamos tdo cansados. Talvez por isso estejamos depri-
midos. Aquele sorriso parecia guardar alguma sabedoria.

2. Tanto nada para fazer

Existe uma contradicao dificil de ignorar na contempora-
neidade. Nunca tivemos tantos dispositivos destinados
a economizar tempo e nunca sentimos tanta falta dele.
Pagamos contas pelo celular, pedimos comida sem sair
de casa, encontramos qualquer endereco em poucos se-

gundos e nos comunicamos instantaneamente com pes-
soas do outro lado do planeta. Mesmo assim, seguimos
repetindo a mesma frase: “ndo tenho tempo”. Onde esta o
tempo que nos prometeram? Talvez o problema nao seja
a falta de tempo em si, mas sim o que fizemos com ele.

O capitalismo sempre demonstrou uma extraordinaria
“fome” de expansdo. Primeiro colonizou territérios. De-
pois colonizou corpos. Agora disputa algo ainda mais
intimo: nossa atencdo. A antiga maxima segundo a qual
“tempo é dinheiro” parece uma frase inocente, mas es-
conde uma transformacao profunda na maneira como
percebemos a existéncia. Quando o tempo se torna
mercadoria, toda pausa parece desperdicio. O descanso
passa a exigir justificativa. A contemplacdo torna-se im-
produtiva. O écio transforma-se em culpa. Nao colocar o
corpo a servico da producao de lucro é uma ofensa as leis
invisiveis do neoliberalismo. Afinal, o trabalho dignifica o
homem, repetem, mas esquecem de dizer o quanto dani-
fica a mente.

3. Perdidos nos achamos

Foi lendo o professor Francesco Careri que encontrei uma
frase que desde entdo me acompanha como uma espécie
de mantra: perder tempo = ganhar espaco. Careri recupe-
ra essa ideia dos fldaneurs parisienses do século XIX, cami-
nhantes que faziam da deriva uma forma de conhecimen-
to. Eles haviam percebido algo simples e revolucionario:
ao perder o rumo, ganhavam espaco. Encontravam ruas
inesperadas, pessoas improvaveis e territorios invisiveis
aos olhos daqueles preocupados apenas em chegar ao
destino.
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Em Caminhar e Parar, Careri escreve: “Saber perder-se
carrega consigo uma grande dissipacdo de energias e,
sobretudo, de tempo. Mas é s6 perdendo tempo que se
ganham Espacos Outros. [...] Apenas perdendo tempo po-
de-se ter um encontro com o Outro e com o Alhures.” (Ca-
reri, 2017). A frase me parece cada vez mais atual. Num
mundo obcecado pela eficiéncia, perder-se tornou-se
quase um ato de resisténcia.

Hoje fazemos exatamente o contrario. Carregamos GPSs
capazes de calcular o caminho mais rapido entre dois
pontos. Evitamos desvios. Eliminamos o acaso. Transfor-
mamos a cidade numa sucessdo de trajetos eficientes.
Chegamos mais rapido, mas certamente encontrando
cada vez menos coisas pelo caminho. A aceleracao dimi-
nui nossa percepc¢ado, nossa capacidade de permanéncia
no espaco. Acelerados ndo convivemos; ultrapassamos os
que nos cercam rumo a uma vitéria solitaria.
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Perdemos o tempo e o espaco. Hiper orientados, segui-
mos sempre guiados. Sabemos exatamente onde esta-
mos, mas cada vez menos compreendemos o lugar que
ocupamos. Guiados por mapas, aplicativos e rotas otimi-
zadas, atravessamos a cidade sem realmente habita-la. A
pressa nos impede de observar, refletir e até mesmo brin-
car com o mundo.

Penso que a sabedoria popular ja sabia disso muito antes
dos satélites e algoritmos. A pressa € inimiga da perfeicao.
Também da reflexdo. Da contemplacdo. E, sobretudo, da
diversao.

4. Ver tanto tudo para tanto nada ver

Essa obsessao pela eficiéncia produz um fenémeno curio-
so. Quanto mais informacdes acumulamos, menos expe-
riéncias parecem acontecer. O pedagogo espanhol Jorge
Larrosa escreve que “a cada dia se passam muitas coisas,
porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece” (Lar-

Figura 2. Intervencao Urbana - Urban Tick. Fonte: Acervo Pessoal
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rosa, 2002). A frase parece descrever perfeitamente a
vida contemporanea. Ele continua em seu texto “Notas
sobre a Experiéncia”: “A experiéncia requer parar para
pensar, parar para olhar, parar para escutar (...), aprender
a lentidao, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro,
calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espaco.” (Lar-
rosa, 2002).

Acompanhamos guerras em tempo real, conhecemos ci-
dades que jamais visitamos, assistimos a rotina de pes-
soas que nunca encontraremos. Nunca soubemos tanto
sobre tantas coisas. No entanto, raramente temos tempo
para que algo realmente nos atravesse.

Larrosa insiste numa distincdo fundamental: informacao
nao é experiéncia. Informacdo pode ser armazenada,
compartilhada e acumulada. Experiéncia exige transfor-
macado. Ela precisa de tempo para sedimentar. Precisa
de atencao. Precisa de permanéncia. Talvez por isso es-
tejamos tao saturados. Nao por excesso de mundo, mas
por excesso de representacdo do mundo. Anestesiados
e atordoados criamos uma espécie de presenca ausente,
onde estamos sem estar, onde vemos sem ver, onde cola-
boramos sem participar.

5. Pratique log out

“Por isso, o sabio se realiza pelo interior e ndo pelos olhos.”
- LaoTse

Uma antiga parabola budista conta que um professor, or-
gulhoso de seus conhecimentos, procurou um mestre Zen
em busca de sabedoria. Enquanto o visitante falava sem
parar sobre seus estudos, o mestre serviu-lhe uma xicara
de cha. Mesmo depois de cheia, continuou despejando o
liquido até fazé-la transbordar. Surpreso, o professor pro-
testou: “A xicara estd cheia.” O mestre respondeu: “Assim
também estd a sua mente. Como poderei lhe ensinar algo
novo se ndo houver espaco para recebé-lo?” Penso nessa
histéria quando observo nossa relacdo com a informa-
c¢do. Acumulamos noticias, imagens e opinides sem ces-
sar, como se conhecer fosse apenas armazenar. Mas uma
mente saturada pouco aprende. Ao contrério do ditado
popular, talvez a mente vazia seja justamente a oficina do
iluminado.
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As vezes penso que nossa situacdo se parece com a de
um sistema operacional onde disco rigido, o corpo, esta
cheio e a nuvem, o inconsciente, também. Falta espaco
fisico e virtual. Fotografias, videos, opinides, noticias,
lembrancas, medos, traumas, desejos, notificacdes, abas
abertas e empilhadas. Arquivamos compulsivamente uma
quantidade absurda de coisas e depois nos perguntamos
por que tudo parece meio travado. Nao existe espaco
para novos arquivos porque nao existe vazio. Sem vazio
nao ha memoria disponivel. Sem memdria disponivel ndo
ha criacdo, fluidez. Quem sabe precisemos menos de
atualizacdo e mais de desfragmentacido. Menos armaze-
namento e mais esquecimento.

As tradicoes contemplativas orientais compreenderam
isso ha muito tempo. No Tao Te Ching hd um trecho que
diz que “bens de dificil aquisicdo tornam prejudicada a ca-
minhada do homem”. Sempre achei essa imagem podero-
sa. Quanto mais possuimos, mais dificil se torna caminhar.
Quanto mais carregamos, mais pesados ficamos. A frase
fala de bens materiais, mas poderia falar também de in-
formacoes, opinides e imagens. Vivemos carregando uma
mochila invisivel repleta de excessos. Estamos curvados,
hiperestimulados, baleados pela metralhadora imagética
cotidiana e afogados na corredeira da vala antissocial.
Nao por acaso, nos almocos de familia e nas conversas de
fim de semana, repetimos as mesmas noticias, as mesmas
imagens e 0s mesmos assuntos.

Penso nisso frequentemente nas quartas-feiras a noite,
quando vou ao centro budista no Rio Vermelho. Durante
cerca de uma hora, um pequeno grupo de pessoas sim-
plesmente senta em siléncio. Nao produzimos nem con-
sumimos. Nao respondemos mensagens. Nao comparti-
Ihamos conteudos. Apenas respiramos e observamos a
nés mesmos. Se alguém observasse aquela cena de fora
poderia concluir que estamos perdendo tempo. Mas tal-
vez estejamos tentando recupera-lo, reencontra-lo, mes-
mo que minimamente.

O Wu WEei, conceito taoista frequentemente traduzido
como nao-acgdo, nao significa passividade. Significa agir
sem compulsdo. Significa interromper a necessidade per-
manente de preencher todos os vazios. Vivemos numa
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civilizacdo que teme o vazio, o nada fazer. Preenchemos
o siléncio com sons, a espera com telas, a soliddo com
conteudos e o tempo livre com distracdes. Possivelmen-
te porque o vazio seja perigoso. No vazio podemos final-
mente escutar a nés mesmos.

Se Marcel Proust reencontrava o tempo através da me-
moria involuntaria, nossa tarefa é reencontrar o espaco
através da presenca involuntaria. Esses momentos ines-
perados em que a atencdo repousa, o corpo desacelera
e o mundo volta a nos atravessar. Um espaco devolvido
pelo tempo, revelado por um objeto, visitado pelo silén-
cio, habitado pelo vazio e reconquistado pela autonomia.
6. Tela verde

O filésofo e urbanista francés Paul Virilio acreditava que a
aceleracao produz desaparecimento. Quanto mais rapido
nos movemos, menos percebemos o espaco. Quanto mais
imagens consumimos, menos experimentamos o mun-
do. A velocidade ndo altera apenas nossa relagdo com o
tempo; ela modifica nossa capacidade de percepcdo. Em
um fluxo continuo de estimulos, a representacdo passa
a ocupar o lugar da experiéncia. Como alerta Virilio: “A

Figura 3. Totem publicitario. Fonte: 1A
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velocidade com que a informacao circula ndo sé compri-
miu o tempo, mas também despedacou a continuidade
da percepcao, produzindo uma visio fragmentada, quase
disléxica, da realidade.” (Virilio, 1986). A tela deixa de re-

presentar o mundo e passa a substitui-lo.

Sempre lembro de uma intervencao da MTV Brasil nos
anos noventa. O canal interrompia ocasionalmente sua
programacao para exibir uma tela preta acompanhada de
uma frase simples: “Desligue a televisao e va ler um livro”.
A mensagem surgia como uma falha no sistema. Junto
dela vinha um ruido incobmodo que me arrancava da pas-
sividade na relacdo com a TV. Durante alguns segundos, a
programacao desaparecia e, justamente por desaparecer,
revelava a existéncia de algo para além dela. Uma peque-
na interrupcao que devolvia ao espectador a possibilida-
de de escolha.

Se fosse criar uma versao contemporanea daquela inter-
vencao, proporia um Dia da Tela Verde. Durante vinte e
quatro horas, milhdes de pessoas substituiriam fotogra-
fias, videos, opinides e performances por uma Unica ima-
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gem verde-fllor, um quadrado, semelhante aos fundos
de chroma key utilizados no mercado audiovisual. Um
enorme vazio visual atravessando os feeds. Uma pausa
na enxurrada imagética. Uma pedra na engrenagem da
atencdo. Um bug coletivo. A tela verde é curiosa porque
nao mostra nada; ela existe para que outra coisa possa
ser colocada em seu lugar. Talvez por isso seja a imagem
perfeita para o nosso tempo. Um lembrete de que por tras
das imagens ainda existe espaco. E que por tras da repre-
sentacdo ainda existe mundo.

7. Acidade quer respirar

Em 2020, em plena pandemia da COVID-19, o pedido era
simples: figue em casa. A orientacdo de isolamento so-
cial emitida pelas autoridades era necessaria para conter
o avanco da doenga, mas, ao mesmo tempo, entregou-
-nos de mao beijada as plataformas digitais. O consumo
de telas tornou-se inevitavel. Trabalhamos por elas, nos
informamos por elas, nos divertimos por elas. Os niime-
ros mostram que o comércio eletrénico cresceu de forma
exponencial naquele periodo. Sem acesso ao espaco pu-
blico, confinados ao espaco privado, nossos desejos pre-
cisavam encontrar alguma forma de escoamento.

Nas saidas esporadicas para comprar suprimentos come-
cei a perceber algo curioso. Alguns grupos sociais con-
tinuavam ocupando a cidade apesar dos riscos de con-
taminacdo. Quem eram aquelas pessoas? Nao se tratava
de negacionistas nem de terraplanistas. Eram, em grande
parte, individuos em situacdo de vulnerabilidade ou pes-
soas que simplesmente ndo possuiam um espaco privado
minimamente adequado para suportar o confinamento.
Muitos jovens das periferias preferiam permanecer numa
praca a passar o dia inteiro dentro de casas pequenas, fre-
quentemente atravessadas por dificuldades econémicas,
tensdes familiares e sofrimento psicoldgico. De maneira
paradoxal, o vazio das ruas — e o consequente desapare-
cimento de parte dos conflitos cotidianos — parecia rela-
xar aqueles jovens.

Passei a frequentar esses encontros improvisados. An-
davamos de skate, trocadvamos ideias e imagindvamos
futuros possiveis. Foi entdo que percebi outra transfor-
macao silenciosa. Com a drastica reducao da circulacdo
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de pessoas, os anunciantes deixaram de anunciar. As vi-
trines urbanas — outdoors, painéis luminosos, totens pu-
blicitarios — passaram a exibir o vazio. As imagens faticas,
como Paul Virilio denominava as imagens produzidas para
capturar nossa atencao, desapareceram temporariamente
da paisagem. Sem a circulacdo das presas, os predadores
recolheram as iscas. A cidade foi presenteada com uma
espécie de siléncio visual.

Ao mesmo tempo que esse vazio agradava ao meu olhar,
ele também despertava outro desejo: ocupa-lo. Hackear
os espacos do consumo e introduzir neles outras mensa-
gens, outras palavras, outros imaginarios. Passei a utilizar
os totens vagos como suporte para ideias desviantes, ca-
pazes de olhar para aquela situacdo de emergéncia nao
pela perspectiva do Estado nem pela dos negacionistas,
mas pela otica do sutil, do poético e do desvio. Decidi
vandalizar o vazio. Escrevi neles frases como: “Ndo ha
salvador”, “Nada volta ao normal” e “Modifique em casa”.

O vazio produzido pela pandemia, apesar de toda a tragé-
dia que carregava, permitiu vislumbrar outras possibilida-
des de cidade. Outras formas de ocupar o espaco urbano.
Enquanto a maior parte da populacdo permanecia cap-
turada pelas telas, ainda era possivel perceber algo raro
acontecendo do lado de fora. A cidade respirava. Sem
parte do ruido publicitario, sem o congestionamento per-
manente de corpos, carros e imagens, surgia por alguns
instantes uma paisagem capaz de revelar aquilo que nor-
malmente permanece escondido pela velocidade.

8. Aterra é redonda, mas a tela é plana

As vezes tenho a sensacio de que nos agarramos com
enorme facilidade a qualquer dispositivo capaz de ocupar
nossa atencao. Penso que eles nos poupem da tarefa mais
dificil de todas: olhar para nés mesmos. As telas oferecem
uma distracdo permanente diante das angustias, incerte-
zas e contradicdes da condicdo humana. Sao dispositivos
de diluicdo da presenca, tanto da nossa quanto de quem
nos cerca. Ao carregar o celular como uma prétese para
todos os lados, estamos prontos para, a qualguer momen-
to, cancelar nossa presenca e nos tornarmos ausentes,
pelo menos de atencéo.
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Orbitamos ao redor de superficies luminosas que nos
apresentam versdes editadas da realidade, representa-
¢cOes de quem gostariamos de ser, de como gostariamos
de viver e até mesmo de como gostariamos de ser vistos.
A experiéncia direta do mundo vai sendo substituida por
sua imagem, como se a representacdo pudesse ocupar o
lugar do real. E aquilo que gosto de chamar de telacen-
trismo — ou telaplanismo: uma condicdo em que a tela
deixa de ser uma janela para o mundo e passa a ser o
centro dele.

Na ultima década fomos assombrados por diversas ideias
negacionistas, entre elas a possibilidade de a Terra ser
plana. Reagimos com veeméncia a essa tentativa de dis-
torcdo do formato do planeta, mas talvez ndo tenhamos
percebido uma ameaca muito mais sorrateira, colocada
diariamente na palma das nossas maos: o telaplanismo.

A tela tornou-se a maior estrela do nosso sistema solar.
Assim como os planetas gravitam ao redor do Sol, nossa
atencdo passou a gravitar ao redor dela. Nas ruas vemos
por todos os lados rostos bronzeados pela luminosidade
espetacular dos algoritmos. Fomos ninados pelo balanco
hipnético das redes. Sonolentos, aceitamos tudo o que
nos é oferecido pelo espelho narcisico das plataformas.
Uma pergunta se impde: qual é o seu tempo de uso?
Quanto tempo do seu dia vocé entrega ao aparelho?

Aqui ndo quero questionar a poténcia do celular enquan-
to objeto tecnolégico. Sabemos que, quando bem utili-
zado, ele é uma extraordinaria ferramenta de ampliacao
das possibilidades humanas. O que incomoda nio é o
aparelho em si, mas a enxurrada de imagens, estimulos e
informacgdes a qual ele nos expde continuamente. Torna-
do uma espécie de extensdo do corpo contemporaneo, o
celular acorda e dorme conosco, acompanha nossos des-
locamentos, ocupa nossos intervalos e, pouco a pouco,
captura a atencdo dos desatentos.

E como se estivéssemos todos trabalhando sem
remuneracdo para as Big Techs. Produzimos conteldos
didrios, curtimos, compartilhamos, comentamos e
mantemos o sistema em funcionamento. Evidentemente,

nem tudo que circula nessa vala social é esgoto. Com
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algum esforco, ainda é possivel decantar conteudos Uteis,
encontrar conhecimento, construir relacées e ampliar
horizontes. O problema é que a maquina de captura da
atencdo é voraz, sofisticada e extremamente eficiente.
Por isso, moderar a exposicdo me parece um caminho
sensato. Da mesma forma que selecionamos aquilo que
comemos, deveriamos estar atentos aquilo que vemos.
Uma dieta visual é necessaria no nosso tempo. Aqui o
peixe ndo mais morre pela boca, mas pelos olhos.

9. Acidade quer brincar

Na minha dissertacdo de mestrado, Sistema Desvidrio —
Entropia Visual no Espago Urbano (Lisboa, 2025), chamo
atencdo para a urgéncia de reduzir o tempo de uso dos
aparelhos e ampliar nosso tempo de rua. Segundo dados
do relatério State of Mobile 2022, publicado pela App
Annie, passamos cerca de cinco horas por dia alisando a
superficie dos smartphones. Somos dedicados nessa rela-
¢do que mistura consumo e alienacdo. Mas quanto tem-
po dedicamos ao consumo do espaco urbano? Quanto
tempo investimos simplesmente em estar presentes na
cidade?

Na maior parte das vezes atravessamos os territorios co-
letivos acelerados, encapsulados em veiculos privados,
distraidos, seguindo rotas calculadas que nos levam de
um ponto ao outro. Raramente nos expomos ao risco de
parar, permanecer e habitar os espacos comuns.

A cidade, que também é um organismo vivo, deseja nossa
presenca. Precisa dos nossos desvios, dos nossos impro-
visos. Ela quer brincar com quem sabe brincar. Quando
aplicamos a lentidio a essa relacdo, uma nova 6tica se-
midtica surge. Tornamo-nos capazes de conversar com o
lugar, trocar ideias, produzir encontros capazes de rom-
per, ainda que momentaneamente, com a hegemonia da
légica capitalista.

S3o essas “microrresisténcias dissensuais”, conceito de-
senvolvido pela pesquisadora Paola Berenstein Jacques,
que desarticulam, de maneira sutil, os regimes urbanos
do espetéculo e do controle. Como afirma a autora: “O
errante, ao buscar o estranho no cotidiano familiar, vai de
encontro a esta alteridade e, assim, instaura o dissenso,



CAP - Journal V8 - N1

que é precisamente o pressuposto basico que possibilita a
constituicdo de qualquer esfera publica.” (Jacques, 2012).
Dessa forma, é a rua que nos atravessa. E ela que, por
alguns instantes, nos salva do individualismo corrosivo.

10. Lentos e graciosos

O gedgrafo baiano Milton Santos chamava atencdo para
a importancia dos homens lentos, aqueles que permane-
cem capazes de perceber aquilo que a velocidade torna
invisivel. Talvez sejam os Ultimos guardides da experién-
cia. Os ultimos capazes de habitar plenamente uma rua,
uma conversa, uma praca ou um fim de tarde.

Os skatistas sdo um bom exemplo desses homens lentos
na contemporaneidade. Em grupo, deslizam pelas ruas
numa velocidade adequada ao convivio e ao comparti-
lhamento. Possuem tamanha familiaridade com o espaco
urbano que sio capazes de transmuta-lo, readequa-lo e
reivindica-lo para suas necessidades estéticas. Apenas
numa relacdo intima com o territério um simples banco

de praca pode deixar de ser mobiliario urbano para se tor-
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nar um maravilhoso toboga. O tempo derramado sobre o
territdrio nos permite desdobra-lo.

Milton Santos acreditava que justamente aqueles que
permanecem a margem da légica da aceleracdo carre-
gam outras possibilidades de mundo. Como escreve em
Por uma Outra Globalizacdo: “Os excluidos, os pobres, os
homens lentos, os que ainda ndo foram totalmente ab-
sorvidos pela légica da globalizacdo perversa, podem ser
os verdadeiros atores da construcdo de um outro mundo.
[...] Alentidao deles ndo é ignorancia, é sobrevivéncia e,

muitas vezes, também sabedoria.” (Santos, 2000).

Guardo na memodria o ruido agraddvel das rodinhas de
skate deslizando sobre o asfalto quando eu tinha quinze
anos. Esse som permaneceu adormecido em algum lugar
dentro de mim durante mais de duas décadas, até que,
aos trinta e sete anos, voltei a subir num skate. Era a me-
moéria involuntéria de Proust devolvendo-me um espaco
que eu julgava perdido. Ao reencontrar o objeto, reencon-
trei também a rua.

Figura 4. Tapete magico. Fonte: Arquivo pessoal
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Passei a ampliar meu tempo de rua e a cultivar uma re-
lacdo mais participativa com a cidade. Através do tapete
magico, como gosto de chamar o skate, pude permanecer
em vez de apenas atravessar. Pude desacelerar a percep-
cao e recuperar parte do espaco perdido para a dindmica
da sobrevivéncia.

11. Quem tudo sabe, nada aprende

Em conjunto, os autores aqui citados sugerem que a crise
contemporanea nao é apenas uma crise de tempo, mas
uma crise de presenca. A velocidade produz informacao,
mas empobrece a experiéncia; o excesso de imagens am-
plia o olhar, mas reduz a percepcao; o acumulo de posses,
dados e estimulos dificulta o caminhar. Todos parecem
apontar para a mesma necessidade: desacelerar para re-
cuperar 0 espagco — ndo apenas o espacgo geografico das
cidades, mas também o espaco interior onde algo ainda
pode nos acontecer.

Cada vez mais me convenco de que a crise contempora-
nea n3o é uma crise de tempo. Os dias continuam tendo
vinte e quatro horas. Temos muito tempo a perder. Tra-
ta-se de uma crise de espaco. Perdemos o espaco ne-
cessario para perceber, escutar e permitir que algo nos
aconteca. No foguete que embarcamos, apenas somos
levados, desatentos e distraidos, com a libido capturada
pelo capital, passageiros da civilizacdo ocidental. Alguns
na primeira classe, outros na econémica, mas todos arras-
tados pela falida ideia de ter para ser.

Acredito que a tarefa mais urgente do nosso tempo nao
seja administrar melhor as horas. Reaprender a habita-las.
Desligar a televisao. Deslogar das redes. Largar o celular.
Ejetar da nave desgovernada. Caminhar sem destino. Res-
pirar. Perder-se um pouco. Porque, num mundo em que
todos parecem saber exatamente para onde estio indo,
talvez o conhecimento surja justamente quando aceita-
mos ndo saber. Nao preencher o vazio. Nao fugir dele. Ao
vazio nada falta. E dele que nasce o espaco necessario
para que algo finalmente nos aconteca.

O homem continua parado, centralizado. Usa uma bela
sunga verde limdo e cumprimenta os que passam. O tem-
po para ele, ndo passa; fica retido na sua radiante e bron-
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zeada presenca. Esse homem, que também é mulher, de-
saprendeu tudo que podia prendé-lo. Dessa forma, sem
espaco perdido e com a mente amansada, péde parar e
contemplar a atividade da imensa maquina de moer gen-
te. Posso escuta-lo em siléncio dizer:

- Sigam-me. Estou perdido.

12. Conclusao

Cada vez mais me convenco de que nado nos falta tempo.
Falta-nos espaco. Espaco para perceber, escutar, errar o
caminho, contemplar uma praca, conversar sem pressa ou
simplesmente permanecer. A aceleracdo nos prometeu
eficiéncia, mas cobrou como pagamento nossa atencao.
As telas nos conectaram ao mundo, mas muitas vezes nos
afastaram do lugar onde estamos. Recuperar o espaco
perdido é justamente recuperar a capacidade de habitar
o presente. Fechar os olhos por um instante. Respirar. Di-
minuir a velocidade. Botar presenca. Porque, no fim das
contas, aquilo que transforma uma vida nao é a quantida-
de de informacbes que acumulamos, mas a qualidade das
experiéncias que nos atravessam.
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Figura 5. Nao ha Salvador. Fonte: Arquivo pessoal



